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Resumen 
Bartolomé de Las Casas ha sido definido por Robert Young como el padre fundador 

del anticolonialismo, mientras que otros intérpretes han captado los límites y la ambi-
valencia en su batalla a favor de los nativos americanos, hasta el punto de considerarlo 
solidario con el “imperialismo eclesiástico” y corresponsable de la “violencia fundado-
ra” de la modernidad. La posición de Las Casas ha cambiado con el tiempo, desde las 
propuestas de reforma de la colonización y racionalización de la explotación, hasta la 
denuncia de las “guerras diabólicas” y la esclavitud, pasando por tesis muy radicales 
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sobre la ilegitimidad de la conquista y dominación española en las Indias. En el curso 
de este itinerario elaboró tesis teóricas de gran importancia para el inicio del discurso 
anticolonial: el cuestionamiento de la teoría de la guerra justa, la deconstrucción de los 
argumentos a favor del trabajo esclavo en la época de su renacimiento, la afirmación 
de la civilización madura, de los derechos y el autogobierno legítimo de los indios, el 
reconocimiento del valor de sus formas de vida en un primer intento de confrontación 
intercultural.

Palabras clave
Conquista, Colonialismo, Imperialismo, Bartolomé de Las Casas, Trabajo servil, 

Guerra justa, Violencia simbólica.

Abstract 
Bartolomé de Las Casas has been defined by Robert Young as the founding father 

of anti-Colonialism, while other interpreters have grasped limits and ambivalence in 
his battle in favour of Native Americans, to the point of considering him in solidari-
ty with “ecclesiastical imperialism” and co-responsible for the “founding violence” of 
modernity. Las Casas’ position has changed over time, from the proposals for reform 
of colonisation and rationalisation of exploitation, to the denunciation of “diabolical 
wars” and slavery, to very radical theses on the illegitimacy of Spanish conquest and 
domination in the Indies. In the course of this itinerary he elaborated theoretical theses 
of great importance for the beginning of the anti-colonial discourse: the questioning of 
the theory of just war, the deconstruction of the arguments in favour of slave labour at 
the time of its revival, the affirmation of the mature civilisation, rights and legitimate 
self-government of the Indians, the recognition of the value of their forms of life in a 
first attempt at intercultural comparison.

Keywords
Conquest, Colonialism, Imperialism, Bartolomé de Las Casas, Servile Labour, Just 

War, Symbolic Violence. 



119

Luca Baccelli  LA CRÍTICA DEL COLONIALISMO EN LOS ORÍGENES DEL COLONIALISMO. BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

[…] se les torturaba con los más viles tormentos corporales: los desollaban, los 
empalaban, los quemaban con fuego, los ataban a estacas desnudos y ponían 
fuego debajo de sus pies, y despues a las piernas, y así avanzando poco a poco, 
hasta los miembros superiores, quemando uno tras otro. También los echaban a 
perros mordaces que tenían, y con gran industria y diligencia, se esforzaban en 
adiestrar para que se hicieran feroces, para este solo fin; cortaban con espadas los 
cuerpos por la mitad, y a porfía, quien era más rápido que el otro, o más aprisa 
dividía por la mitad, o más lejos arrojaba una cabeza separada del tronco de un 
solo tajo, o también despedazase en otras munchas partes las fracciones de todos 
los miembros. Y así, unos eran estrangulados con cuerdas, otros eran degollados, 
otros despedazados, otros despellejados, otros crudelmente aniquilados. ¿Que 
más? Todo estaba empapado con sangre humana. (Las Casas, 1989-, 13, p. 243)

La brutal apropiación de la tierra, la subyugación de las poblaciones y la explotación 
extrema inauguran el colonialismo moderno. La violencia a menudo parece carecer de 
sentido, pero en realidad tiene su propia racionalidad perversa, literalmente “terrorista”, 
también porque los conquistadores están en extrema inferioridad numérica (Las Casas, 
1989-, 4, pp. 1322-29). La crítica de la conquista comenzó en 1511, con la denuncia de 
los dominicos de La Española en la homilía de Antonio de Montesinos, y poco después 
se convirtió en protagonista Bartolomé de Las Casas, que maduró su elección de cam-
pamento al lado de los nativos mientras se encontraba entre Haití y Cuba como clérig-
o-colonista y capellán de las expediciones de “pacificación”. 

En su historia de estudios poscoloniales, Robert Young (2001) lo define como el 
padre fundador del anticolonialismo europeo: “cuestionó todo el fundamento jurídico 
del dominio europeo y al hacerlo refrendó la base legítima de la resistencia a éste” (p. 
75). Según Enrique Dussel (1994), Europa se ha auto-reconocido como el centro del 
mundo en la conquista del “otro” y “no es Maquiavelo ni Hobbes los que inician la filo-
sofía política moderna, sino aquellos pensadores que se hicieron cargo de la expansión 
de Europa hacia un mundo colonial” (Dussel, 2005, p. 37). En ese contexto, Las Casas 
elaboró “el primer discurso crítico de toda la Modernidad” (p. 38). Gustavo Gutiérrez 
(1992) ha captado en la fe el manantial de su compromiso pastoral y político, que se 
integra con el análisis socioeconómico de las causas de la explotación de los nativos. 
Otros han visto en la posición sobre la evangelización la raíz de las limitaciones y la am-
bivalencia del compromiso de Las Casas con los indios. Mientras que Tvezan Todorov 
(1982) sostenía que adoptaba una posición antiesclavista, pero se mantenía dentro de 



120

Soft Power          Volumen 7,2. Julio-Diciembre, 2020

una perspectiva colonial, Daniel Castro (2007) afirmaba que era un crítico radical del 
colonialismo, pero terminaba aportando valiosos argumentos a los soberanos españoles 
en la dialéctica que se oponía a las reivindicaciones de los colonos. Castro habla de un 
“imperialismo eclesiástico” de Las Casas, denunciando su incapacidad “para compren-
der cómo la imposición de una fe ajena estaba contribuyendo al genocidio cultural de 
los mismos pueblos que decía estar tratando de proteger de la extinción física” (p. 93). 
Los nativos permanecieron en una condición de subalternidad cultural que abrió el ca-
mino a formas más o menos mitigadas de violencia simbólica. Eduardo Subirats (1994) 
ya había comprendido el vínculo entre la crítica reformista a la destrucción de los indios 
y la “conquista espiritual”: la construcción de una nueva identidad de los nativos a través 
de la conversión “de hecho inconcebible sin una violencia fundacional” (p. 123). 

Para evaluar la tesis de Young a la luz de estas críticas es necesario considerar, por 
un lado, la evolución de las posiciones que Las Casas ha asumido en más de cincuenta 
años de militancia; y por otro lado, la aportación teórica de su pensamiento. Esto es lo 
que trataré de hacer en los próximos dos párrafos. 

Desde la disciplina hasta la restitución

Al menos desde Frantz Fanon ha quedado claro que la construcción de una imagen 
negativa de los nativos jugó un papel decisivo en la estrategia colonial. Las crónicas de 
los intelectuales orgánicos de la conquista enfatizaban la presunta humanidad inferior 
de los “indios”, su indolencia, inmoralidad, incapacidad para gobernarse a sí mismos, 
falta de virtud militar. Al proporcionar una valiosa documentación histórica, Las Casas 
volcó la perspectiva. Presentó una escalofriante fenomenología del horror en su impre-
sionante Historia de las Indias (Las Casas 1989-, 3-5), pero también en un gran número 
de informes, cartas, apelaciones y documentos (Las Casas 1989-,13), mientras que la 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias (Las Casas 1989-,10, pp. 25-94), publi-
cada en poco tiempo en los principales idiomas europeos, permitió que el contradiscur-
so iniciado por los dominicanos llegara a un amplio público. 

Pero la posición de Las Casas sobre la legitimidad de la presencia española en las 
Indias ha cambiado con el tiempo. En la primera fase de su militancia su objetivo era 
salvar a los indios de la destrucción, pero sus planes de reforma preveían que siguie-
ran sometidos a un modelo de colonización diferente. Las Casas abogó por la regu-
lación del trabajo, la reducción de las horas de trabajo y la exclusión de actividades 
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particularmente onerosas, pero no se cuestionó el fundamento sobre la base de la cual 
se institucionalizó la encomienda: la idea de que la condición de los indios como “va-
sallos libres” de la corona es compatible con el trabajo esclavo, siempre que se haga 
“con moderación”. A todo esto, se añadieron una serie de disposiciones que hoy en 
día quizás llamaríamos biopolítica en materia de vestimenta, costumbres, conducta 
sexual, enseñanza de idiomas, registro de nacimientos y defunciones. A los labradores  
cristianos de buena voluntad se les “darían” cómo “compañeros” cinco indios con sus 
familias, y los cristianos serían “como sus ayos”. Las Casas imagina una mezcla entre los 
dos pueblos a través de matrimonios mixtos (Las Casas 1989-, 13, p. 25), asumiendo que 
con el paso del tiempo “los indios fueren hábiles para vivir por sí y regirse” (pp. 25-26)  
para servir a los reyes de Castilla como vasallos. Además, la entrada en la economía 
monetaria habría refinado sus habilidades intelectuales. Pero los habitantes de las zonas 
más primitivas no destinadas a la colonización seguirían siendo deportados —bajo el 
control de religiosos— sometidos a un año de catecismo y educación en una Casa del 
Rey especial y luego insertados en el sistema colonial reformado. Se perfila un modelo 
paternalista y disciplinario que habría sentado las bases de una acumulación original 
racional tal que previniera la destrucción de la fuerza laboral y permitiera una evan-
gelización eficaz y no (demasiado) forzada y violenta. Si este hubiera seguido siendo 
el enfoque de Las Casas, no hay duda de que las críticas de Todorov y Castro (Castro, 
2007, pp. 71-73; ver Mora-Rodríguez, 2012) serían más que legítimas.

En los años siguientes a las propuestas de reforma de la colonización, Las Casas 
apoyó proyectos de evangelización pacífica y en 1521 tuvo la oportunidad de ponerse a 
prueba; pero la empresa, con la que había acordado asociar a los colonos de La Española 
en un desafortunado pacto con el diablo, fracasó trágicamente. En los siguientes lar-
gos años de retiro y meditación, Las Casas, quien ingresó a la orden dominica, tuvo la 
oportunidad de profundizar sus conocimientos teóricos en el camino de una progresiva 
radicalización de sus posiciones. En su primer tratado teórico afirmó que la única forma 
legítima de evangelización, establecida por la divina Providencia, es esa “persuasiva del 
entendimiento con razones y soavemente atractiva y exhortativa de la voluntad” (Las 
Casas 1989-, 2, p. 17). Cualquiera en las Indias que pretendiera llevar el Evangelio con 
las armas está en pecado mortal y para sperar la absolución está obligado a la restitución: 
de bienes materiales pero también de propiedad de derechos y jurisdicciones usurpa-
dos. Esto se aplica a los que lucharon en el campo pero también a los que consintieron y 
legitimaron, con acciones y omisiones, impresas como tales: razón que bien podría de-
sarrollarse para incluir al propio soberano, si no al Papa que con la Inter caetera del 1493 
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le autoriza a someter a los indios para anunciar a ellos el Evangelio. Sin embargo, en los 
capítulos de la Historia de las Indias escritos en los mismos años, Las Casas subraya el 
carácter providencial del descubrimiento de las Indias Occidentales como la apertura 
de un mundo nuevo a la difusión del Evangelio y la expansión de la Iglesia, una opor-
tunidad de salvación para millones de infieles condenados de otro modo a la perdición 
(Las Casas 1989-, 3, pp. 327-428).

Volviendo a la acción, en 1531 Las Casas exigía la liberación efectiva de los indios 
de La Española (Las Casas 1989-, 13, p. 79), pero el énfasis recaía en la misión evan-
gelizadora y el objetivo seguía siendo la “ponderosa carga” [the burden (Kipling, 1899; 
Ignatieff, 2003)] de una forma de gobierno que promovió la gloria de Dios en las Indias 
y la salvación de los indígenas que padecían “tan antigua barbaria y ceguedad” (Las 
Casas, 1989-, 13, p. 67).

En los numerosos escritos de los años cuarenta, expresión de intenso activismo en 
la corte, se definía ahora el diagnóstico de la destrucción de las Indias: las causas se re-
montan a “injustas, crueles, sangrientas y tiránicas guerras” de conquista y a “más dura, 
horrible y áspera servidumbre, en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestas” 
(Las Casas 1989-, 10 p. 35). Se trata de bloquear a los conquistas y liberar a los indios, 
pero Las Casas, aún confiado en las instituciones imperiales, reafirmó que la población 
de los españoles es necesaria “para la conversión y policía de los Indios” (Las Casas 
1989-, 13 p. 115). Se volvió a plantear la idea de que la aceptación del cristianismo y la 
jurisdicción española supondrá un progreso en la civilización, en particular en lo que 
respecta a la adquisición de la plena capacidad política.

Las tesis de Las Casas sufrieron entonces una doblez teocrática. Convertido en obi-
spo de Chiapas afirmó que, en ese “myserables y muy myserables” (p. 204) los indios 
quedan bajo la protección de la Iglesia. Debemos defenderlos, “como nyños reçién naci-
dos” (p. 203); la posición es, literalmente, paternalista, pero se trataba de sacar a los in-
dígenas de la jurisdicción de la justicia civil y someterlos a la jurisdicción de los obispos, 
quienes deben “agarrar, golpear y matar […] a los tirannos temporales […] y cuando 
sea necesario, exterminarlos de en medio con la muerte” (p. 228). El sacramento de la 
confesión se convirtió en un arma estratégica para llevar a cabo este proyecto.

En el documento Aquí se contienen unos avisos y reglas para los confesores (Las Casas, 
1989-, 10, pp. 359-88), Las Casas afirma que la absolución sólo puede conferirse después 
de que los indios hayan recuperado total e incondicionalmente su libertad y los bienes 
que les fueron robados, a lo que los españoles están obligados conjunta y solidariamente 
hasta el último maravedí. En 1548 el tribunal ordenó el retiro de la obra y Las Casas 
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fue acusado de negar el “título y señorio” de los reyes de Castilla en el Nuevo Mundo 
(p. 203). Para defenderse de esta acusación volvió a jugar la carta teocrática, exaltando 
el poder universal del Papa, que puede delegar para una región a un cierto príncipe 
cristiano la predicación del Evangelio a los infieles. Las guerras de conquista no tienen 
justificación alguna, pero el Vicario de Cristo puede destituir a los soberanos infieles 
o limitar sus poderes si es necesario “para obviar y evitar los impedimientos ciertos o 
probables de la dilatación de la fe e de la conversión y salvación dellos” (p. 423) y los 
que se resisten “por guerra mandar compeler, cometiendo la ejecución della a cualquie-
ra cristiano príncipe” (p. 431). Es necesario “ponderar primero cuál será mayor daño”  
(p. 432): las diferencias con los apologistas de la conquista parecen depender todas de 
consideraciones de oportunidad y conveniencia. 

En la disputa de Valladolid de 1550-51, Las Casas afirmó que las tesis sostenidas por 
Juan Ginés de Sepúlveda deslegitimaban y ponían en peligro el imperio de los reyes 
de España en las Indias (Las Casas, 1989-, 9, pp. 66-69); por el contrario, negar que la 
conquista es una guerra justa significa aclarar el verum ius a la posesión de esas tierras. 
De hecho, el objetivo de Las Casas era convencer al emperador para que bloqueara defi-
nitivamente las conquistas y aplicara en su totalidad las Leyes Nuevas, promulgadas en 
1542 y en gran parte revocadas. Plantear dudas sobre el mandato imperial habría sido 
contraproducente. 

En la última década de su vida la posición de Las Casas expresó un salto significativo 
en la continuidad (Castro, 2007, pp. 136-37). Felipe II, el sucesor al trono, se inclinaba 
más que su padre Carlos V a satisfacer las demandas de los colonos. Hasta entonces 
la benevolencia de los soberanos había constituido el principal recurso para la batalla 
política y cultural de Las Casas y sus más cercanos colaboradores sus más preciados 
aliados. El arma a utilizar parecía más bien la apelación a la conciencia del rey y la evo-
cación del riesgo de condenación. Las Casas nunca llegó a teorizar el abandono total de 
las Indias por parte de los españoles, pero su doctrina de la restitución se ha radicali-
zado y la autonomía de los gobiernos nativos está cada vez más firmemente establecida 
(Las Casas, 1989-, 13, pp. 279-303).

En la interpretación que hace Las Casas del mandato de evangelización, de hecho, 
el Rey de Castilla puede ser investido de un poder supremo “cuasi imperial” sobre los 
legítimos “señores naturales” sólo después de la firma de un tratado que garantice la 
libertad, la jurisdicción autónoma y el autogobierno de los nativos. Esta es la condición 
necesaria para que el poder de los reyes de España se convierta en un ius in re efectivo 
(Las Casas 1989-, 11.1, pp. 314-17) y en todo caso los indios “no de las justiçias del Rey, 
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sino de sus reyes y caziques an de ser regidos” (Las Casas 1989-, 13, p. 298). De hecho  
—afirmó ahora Las Casas— es falso que los españoles sean necesarios para los indios 
“para su poliçía […], espeçialmente para la religión”. Al contrario, para que los indios 
puedan “restaurarse en su humana y temporales polizías, no avia de quedar hombre 
español en las Yndias” (p. 299). Y, a diferencia de lo que había argumentado anterior-
mente, Las Casas especifica que incluso una vez que han abrazado la fe, los pueblos 
indios no están obligados a someterse (Las Casas, 1989-, 11.1, pp. 242-55). Por el con-
trario, tendrían la autoridad jurídica y una causa racional justa para negar tal consenti-
miento a los españoles (Las Casas, 1989-, 13, pp. 258, 282), pertenecientes a una “nación 
extranjera, bárbara y feroz a primera vista” (Las Casas, 1989- 11.2, p. 68): la alteridad y 
la aparente barbarie de los españoles justifican la desconfianza de los indios.

El derecho derivado del consentimiento popular es más poderoso que el mandato 
papal, porque sin él la jurisdicción del rey de España permanece in habitu (Las Casas, 
1989-, 11.1, pp. 324-31) y este consentimiento debe ser unánime, expresado tanto por 
los gobernantes como por todo el pueblo (pp. 210-13). En Doce dudas, Las Casas llega a 
sostener que el rey de Castilla, si quiere salvar su alma, debe apoyar la revuelta de Titu 
Cusi, a quien considera legítimo heredero del imperio peruano, y si los colonos se re-
sisten, “a hazelles guerra y morir si fuere menester en ella por extirpallos a todas quella 
gentes innocentes que tienen oppressas [sic]” (Las Casas, 1989-,11.2, p. 197). Las Casas 
excluye que una vez en el trono el Inca pudiera rebelarse, dado que en el Perú hay más 
de diez mil españoles, con armamento abrumador, y tres o cuatro mil caballos, cuando 
“ciento y cinquenta o poco más, fueron bastantes a prender el Rey Athabaliba, que allí 
junto tenía sobre quarenta mill hombres de guerra” (p. 214). La asimetría de las fuerzas 
en el campo emerge como lo reprimido de todo el argumento anterior. Ciertamente, 
es muy probable que en tal situación los indios se conviertan al cristianismo y den su 
consentimiento al supremo principado del Rey de Castilla. Pero uno se pregunta si la 
conversión en estas condiciones configuraría esa adhesión espontánea y racional que 
Las Casas siempre ha teorizado. Ha habido una conquista violenta e ilegítima, y se han 
establecido las condiciones en las que la posible — casi segura para Las Casas— conver-
sión y la atribución del consentimiento que legitima y hace ius in re el poder cuasi-im-
perial. Visto desde esta perspectiva, las Doce dudas parecen conceder una paradójica 
venganza a la tesis de Sepúlveda según la cual la conquista militar estableció las condi-
ciones adecuadas para la evangelización.

Sin embargo, Las Casas propone nada menos que la restauración del Imperio 
inca. Y en las últimas páginas de su último trabajo publicado, dirigido al Consejo 
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de Indias, se afirma que los conquistadores, los encomenderos y todos los religiosos 
que les dan la absolución están en una condición de pecado mortal; que todas las 
conquistas han sido guerras injustas, acciones de tiranos; los impuestos, las enco-
miendas y los repartimientos son injustos, el Gobierno es digno de los turcos y sin 
restitución no hay posibilidad de salvación porque “todos los reinos de las Indias 
tenemos usurpados” (p. 217).

Particularmente indicativa de la evolución de la posición de Las Casas y también de 
sus paradojas es la parábola del juicio sobre Cristóbal Colón. En el primer borrador de 
la Historia de las Indias se exalta al almirante como una especie de profeta elegido por la 
divina providencia (Las Casas, 1989-, 3, pp. 357-68). Cristóbal significa Christum ferens, 
y Colón habría sido originalmente Colonus, lo que significaría “poblador primero” (p. 
358). En partes posteriores de la obra se reconocen y destacan gradualmente las respon-
sabilidades de Colón en el inicio de las conquistas violentas y la esclavitud de los nativos 
(pp. 669-70; 4, pp. 886-90, 934-36, 960-63, 967-68, 991-99, 1109, 1244). Las Casas no 
descuida sus responsabilidades (p. 1444) pero, a diferencia de otros protagonistas de la 
conquista, lo confía a la misericordia divina, esperando que se salve. A pesar de todo, 
queda el mérito de haber abierto las puertas del Océano a la Iglesia y la posibilidad de 
salvación a la gente de un nuevo mundo destinadas a la condenación eterna. La trágica 
figura de Colón es un ejemplo de las contradicciones de la conquista, pero también de 
las tensiones no resueltas en la obra de Las Casas. 

Prolegómenos de una teoría anticolonial

Contra las guerras diabólicas

En el curso de este itinerario Las Casas ha ido elaborando poco a poco tesis teóricas 
de gran importancia para el inicio del discurso anticolonial, comenzando por el cuestio-
namiento de la teoría de la guerra justa. Originalmente elaborada entre los siglos IV y V 
por Ambrosio y Agustín para legitimar la participación de los cristianos en la actividad 
bélica, se propuso de nuevo para justificar la conquista y la sumisión de los nativos. Si 
bien Sepúlveda había injertado esta teoría con la teoría aristotélica de la servidumbre 
natural y con la ideología de la guerra santa, Francisco de Vitoria lo reformuló sobre la 
base de la idea de los derechos naturales universales: los indios son “veri domini, sicut 
christiani” pero al violar los derechos de viajar, comerciar, residir, participar en el bien 

Luca Baccelli  LA CRÍTICA DEL COLONIALISMO EN LOS ORÍGENES DEL COLONIALISMO. BARTOLOMÈ DE LAS CASAS



126

Soft Power          Volumen 7,2. Julio-Diciembre, 2020

común, proclamar el Evangelio, cometen iniuria contra los españoles y daño una causa 
justa para la guerra de conquista (Baccelli, 2018).

Incluso para Las Casas la causa justa de la guerra es sólo la violación de un derecho. 
Pero la perspectiva se invierte:

[…] sé por cierta e infalible sciencia que los indios tuvieron siempre justísima 
guerra contra los cristianos, e los cristianos una ni ninguna nunca tuvieron justa 
contra los indios; antes fueron todas diabólicas e injustísimas, e mucho más que 
de ningún tirano se puede decir del mundo. (Las Casas, 1989-, 10, p. 19)

Esta inversión es aplicada por Las Casas con inexorable intransigencia. Las juri-
sdicciones de los indios eran legítimas por ley natural, al igual que sus “señores natu-
rales”; no habían cometido ninguna injusticia contra los cristianos y, por lo tanto, no 
sólo tenían el derecho y el deber de defenderse, sino también el derecho a contraatacar, 
expulsar a los invasores, defender su libertad, recuperar sus bienes, vengar las injusticias 
sufridas “apoderándose de nuestros bienes […] apresando y degollando las personas” 
(Las Casas, 1989-, 11.1, p. 381), hasta el derecho —establecido por el ius gentium para 
los que luchan una guerra justa — de esclavizar a los españoles. Todas las acciones de 
los indios en la resistencia a la conquista están justificadas, incluida la matanza de ci-
viles inocentes, incluidos los religiosos (Las Casas, 1989-, 5, pp. 1445-46, 1898-1901, 
2442-63; 8, pp. 1502-06; 9, p. 351; 10, pp. 67-68). Y si Vitoria presentó al príncipe justo 
como un juez que se sienta entre las dos comunidades que lucharon, Las Casas le toma 
la palabra: son los indios “nuestros legítimos jueces” (Las Casas, 1989-, 11.2, p. 387, cf. 
p. 82), mientras que la guerra no es justa ni contra los que se resisten a la predicación 
(Las Casas, 1989-, 9, pp. 332-348), ni contra los que practican los sacrificios humanos, 
como veremos más adelante. 

En algunos trabajos la teoría de la guerra justa está a punto de ser superada. La 
guerra se define como “multorum homicidium commune et latrocinium” (Las Casas, 
1989-, 2, p. 380) y “omnium malorum oceanus” (p. 468): se destacan claramente algunas 
de las falacias de la analogía entre la guerra y la sanción penal (pp. 411-16), que se ha 
propuesto varias veces para legitimar las acciones imperiales hasta el presente. Pero en 
los últimos años Las Casas ha vuelto a utilizar la teoría en función de la defensa de los 
indios, desarrollándola, como hemos visto, hasta las extremas consecuencias. Sus tesis, 
sin embargo, representan una ruptura radical con la tradición: la teoría de la guerra 
justa nació y se ha utilizado hasta hoy no para limitar la violencia de la guerra sino 
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para afirmar que nuestras guerras —de nosotros los cristianos, civilizados, europeos, 
occidentales, demócratas liberales— son justas y sus injustas. Las Casas no abandona el 
paradigma, pero ciertamente compromete su uso en las funciones imperialistas. 

Trabajos forzados

El advenimiento de la modernidad fue acompañado por un renacimiento general 
del trabajo esclavo y servil, iniciado con la deportación de los esclavos de las costas 
occidentales de África, y durante siglos ha representado uno de los pilares del siste-
ma colonial y una de las condiciones previas de la revolución industrial y la economía 
capitalista. Los pasos de los portugueses ya fueron seguidos por Colón, que inició la 
subyugación de los nativos americanos, que se practicó en las diferentes formas de es-
clavitud, por así decirlo, optimo iure, y otras formas de trabajo esclavo, entre las cuales 
la encomienda representó la forma más típica de institucionalización. Y ya en los diez 
años del siglo XVI los africanos eran deportados hacia las Américas. 

Desde El corazón de las tinieblas de África hasta los espacios infinitos de las Amé-
ricas, Asia y Oceanía, la reducción de las personas a los cuerpos disponibles tuvo lugar 
en un complejo y ambivalente entrelazamiento con la subyugación de las almas y con el 
proyecto de moralizar, convertir, cambiar las costumbres en el que la misión evangeli-
zadora y la “carga” de la civilización desempeñaron un poderoso papel de legitimación, 
mientras que la violencia física y la violencia simbólica se enviaban la una a la otra. El 
trabajo esclavizado, más que el remanente de un pasado lejano, constituye una parte 
constante e integral de la “acumulación por despojo”, que reaparece en fases de grandes 
transformaciones económicas hasta la globalización contemporánea. Las Casas fue uno 
de los primeros en oponerse a la esclavitud colonial de los modernos y probablemente el 
primero en elaborar una crítica teórica de la misma. Dado que los españoles nunca fue-
ron poseedores de la causa justa y que todas las acciones de resistencia de los indios eran 
formas de guerra justa, ningún indio fue reducido a la esclavitud legítimamente sobre la 
base del ius gentium (Las Casas, 1989-, 10, p. 221). Pero en el debate sobre la conquista 
se propuso de nuevo la teoría aristotélica, según la cual los que no pueden gobernarse 
a sí mismos son siervos por naturaleza y es bueno para ellos también estar sujetos a 
los que son capaces de deliberar y prever. La teoría, también gracias a su ambivalencia 
flexible y a la polisemia del término servus, hizo posible la cuadratura del círculo. Los 
nativos eran, en efecto, “súbditos y vasallos libres” de los soberanos de Castilla —como 
ya había declarado la reina Isabel—, pero esto era compatible con su sometimiento a los 

Luca Baccelli  LA CRÍTICA DEL COLONIALISMO EN LOS ORÍGENES DEL COLONIALISMO. BARTOLOMÈ DE LAS CASAS



128

Soft Power          Volumen 7,2. Julio-Diciembre, 2020

trabajos forzados, lo que también legitimaba la jurisdicción española en las Indias y la 
sumisión política de los nativos y sus gobernantes.

Las Casas deconstruye la teoría aristotélica que identifica a los sirvientes por na-
turaleza con los bárbaros, a través de la distinción de cuatro casos en los que se utili-
za el término “bárbaro”. Los bárbaros en el sentido propio son hombres incapaces de 
desarrollar formas de sociabilidad, unos pocos casos “monstruosos” en los que no se 
incluyen los habitantes de las Indias que desarrollaron instituciones y sistemas juridicos 
complejos (Las Casas, 1989-, 9, pp. 77-125). Otros textos afirman tesis incompatibles 
con la idea de la esclavitud natural: los seres humanos “nacen libres como consecuencia 
de su naturaleza racional” (Las Casas, 1989-, 12, p. 35), porque, como sostiene Tomás, 
la naturaleza racional no está subordinada a ninguna otra cosa. 

Las Casas documenta las condiciones insostenibles de los trabajadores esclavizados, 
desde los agricultores hasta los mineros, pasando por los transportistas de carga, los 
pescadores de perlas que acaban transformándose en una especie de monstruo marino 
(Las Casas, 1989-, 10, pp. 70-71), mientras que la violencia brutal, para incitar al terror 
o simplemente por capricho, es continua y va de la mano de las violaciones y la explota-
ción sexual de las mujeres. La desintegración de las comunidades resultante de la depor-
tación de los indios trastorna el sistema productivo y el mismo ciclo de reproducción 
(Las Casas, 1989-, 4, p. 1347). Los efectos son devastadores tanto a nivel físico —los in-
dios mueren por la violencia, por el trabajo agotador, pues se ven obligados a abandonar 
sus cosechas— como a nivel psicológico. Todo esto es funcional a una estrategia política 
consciente dirigida a impedir que los indios conciban su libertad. El mal más pernicio-
so de la encomienda aparece precisamente el efecto de la despolitización: literalmente 
“impide que jamás allí haya república” (Las Casas, 1989-, 5, p. 2350), hasta el punto de 
comprometer el ejercicio de la razón (Las Casas, 1989-, 13, p. 288). En Aristóteles, como 
en Hannah Arendt, la auténtica praxis política presupone la liberación del trabajo, una 
actividad impolítica que acerca al ser humano a otros animales (Política, 1278 a, 1328 
b - 1329 a; cf. Baccelli, 2020); por el contrario, para Las Casas, es la obligación de tra-
bajar como esclavo lo que rompe la policía, el espacio público de las relaciones sociales 
y el autogobierno. No es la racionalidad insuficiente lo que hace a la naturaleza servil; 
es la servidumbre —una usurpación antinatural de la libertad natural— lo que inhibe 
la racionalidad.

Las Casas, desde el ilustrado Corneille de Pauw hasta Jorge Luis Borges (1977), pa-
sando por los libros de texto escolares contemporáneos, fue acusado de haber propuesto 
la deportación de esclavos africanos a América para sustituir a los nativos en trabajos 
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forzados. En efecto, en la fase “reformista” aceptó y sugirió esta práctica (Las Casas, 
1989-, 5, pp. 2189-91, 2335-36; 13, pp. 28, 36, 52-53, 60, 79-80, 95, 116, 129). Pero tam-
bién sobre este tema se puede hablar de una conversión de Las Casas, que se puede 
situar a finales de los años 40. Cabe destacar que incluyó en la Historia de las Indias el re-
lato de las conquistas portuguesas en África, que prefiguró la violencia y la explotación 
que se desarrollaban entonces en América (Pérez Fernández, 1995) y en el seguimiento 
de la obra la estigmatización de la esclavitud africana es cada vez más radical (Las Ca-
sas 1989-, 5, pp. 2321-25). La autocrítica de Las Casas es despiadada, hasta el punto de 
dudar de que reciba el perdón divino (pp. 2464-66) y, por lo tanto, ha puesto en tela de 
juicio toda forma de esclavitud y trabajo esclavo, precisamente en un momento en que 
se estaban relanzando a gran escala, apoyados en el plano teórico por teólogos devotos 
y humanistas refinados, eminentes juristas y filósofos liberales (Tully, 1993).

Los humanos y los derechos

Los protagonistas del “descubrimiento” y los documentos que legitiman la conquista 
no cuestionaron la pertenencia de los nativos a la especie humana. Pero en el com-
portamiento real de los españoles se produjo una reducción progresiva de los indios 
a animales brutos, lo que no impidió que se les considerara como niños necesitados 
de protección (Las Casas, 1989-, 4, p. 1286; Vitoria, 1960, pp. 723-24). La conquista de 
América inauguró ese proceso de reducción del otro a una forma inferior de humani-
dad, en las diferentes modalidades de ferinización, racismo, violencia simbólica, en un 
discurso ambivalente en el que la sumisión es la condición necesaria así quelos nativos 
“a christianis humanitatem discant” (Sepúlveda, 1997, p. 56; Baccelli, 2018). Las Casas 
desafía la idea de la minoría de nativos americanos e insiste en su plena inclusión en la 
humanitas. No son bárbaros, ni infieles que necesiten del Gobierno español y de la evan-
gelización para convertirse en humaniores y aplicar plenamente las formas de vida social 
y política, ni tampoco son individuos miserables que necesiten protección paternalista, 
sino pueblos organizados en comunidades políticas legítimas. 

De ahí la visión lascasiana de los derechos, que vincula la atribución de la propie-
dad de estos derechos a todos los seres humanos con una extraordinaria sensibilidad 
a las diferencias y contextos culturales. Si el universalismo abstracto de Vitoria resulta 
ser falsamente neutral y de hecho asimétrico, para la lógica de Las Casas los derechos 
universales deben ser tomados en serio y se lleva a cabo como hemos visto hasta el 
extremo, mientras que el catálogo de derechos es redefinido y leído por los indios (Las 
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Casas, 1989-, 11.1, p. 149). Por otra parte, los titulares legítimos de dominio y jurisdic-
ción tienen derecho a regular la presencia de extranjeros en sus tierras y a defender sus 
fronteras: las “communitates hominum in suo esse formali politico se expresan en la 
jurisdicción autónoma, que desiderat un territorio (p. 426). Las Casas impugnó desde 
las primeras formulaciones esa tesis sobre la imposición de los derechos y la civilización 
armis e bombardis que tanto éxito tuvo en la historia del colonialismo y el poscolonia-
lismo. 

Libertad y soberanía

La teoría política de Las Casas combina la libertad universal de los seres humanos 
—individuos y pueblos— con la propiedad universal del dominium (Las Casas, 1989-, 
10, p. 552): la propiedad de los infieles es tan legítima como la de los cristianos, al igual 
que sus poderes y jurisdicciones. Las diferentes partes de la sociedad se caracterizan de 
hecho por diferentes “causas” y “aliquid quod moveat ad bonum commune multorum”, 
por lo que ejercer la vis regitiva, es necesario. Por lo tanto, la naturaleza ha creado indi-
viduos aptos para gobernar, que “naturaliter sunt domini et rectores aliorum” mientras 
que los deficientes ingenio “naturaliter sunt servi”, es decir, aptos para obedecer y ser 
gobernados (p. 556; cf. p. 454; 6, p. 390). La teoría política aristotélica, ampliamente 
utilizada para legitimar la subyugación de los indios, es volcada para afirmar la uni-
versalidad del poder político y la legitimidad de sus “señores naturales”. Pero en el ius 
gentium primevum todas las cosas y todos los seres humanos eran libres, sólo el ius gen-
tium secundarium introdujo la servidumbre y la subordinación por ambos (Las Casas, 
1989-, 10, p. 327). Pero el pueblo como entidad colectiva preexiste al soberano, es libre 
y “non recognoscentes superiorem” (Las Casas, 1989-, 13, p. 127); establecen el poder 
político (Las Casas, 1989-, 12, p. 34 a 60), pero el consentimiento no se da de una vez 
por todas. Si “imperium immediate processit a populo […] per liberam electionem”, 
entonces “al elegir al príncipe o rey el pueblo no renunció a su libertad” (pp. 62-63), 
como era caso en la fictio juridica que legitimó a los emperadores romanos y como 
Hobbes apoyará. La dialéctica entre príncipe y pueblo debe permanecer en acción 
y cualquier transferencia, concesión, donación de jurisdicción no tiene fuerza legal 
sin el consentimiento del gobernado (pp. 146-48). Sobre esta base, Las Casas llega a 
calificar el dominio español en América como una tiranía, recordando que, contra el 
tirano, “peste de la república” (Las Casas, 1989-, 9, p. 412), la rebelión hasta su muerte 
es un derecho y un deber (Las Casas, 1989-, 8, p. 1452; 10, p. 560; 11.2, pp. 130-32). 
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En general, “Dondequiera que falte justicia, se la puede hacer a sí mismo el opreso y 
agraviado” (Las Casas, 1989-, 5, p. 2307).

Aquí la distancia de las visiones paternalistas es evidente, y en la obra de Las Ca-
sas hay consideraciones sobre la plena naturaleza política de los indios, el valor de sus 
formas de gobierno y sus sistemas jurídicos. Al menos desde 1519 les atribuye la “pru-
dencia gubernamental” argumentando que en las Indias hay formas más racionales de 
policía humana que las de Castilla (pp. 2418-19): según la interpretación actual de Ari-
stóteles seríamos natura servi (p. 2422) y ellos podrían “mandarnos a nosotros por su 
razón natural, como dice también el Filósofo hablando de los griegos y de los bárbaros 
(1 Polit.)” (Las Casas, 1989-, 2, p. 351). 

El valor de los otros

La refutación de la infamante tesis de que los pueblos de las Indias no poseían una 
racionalidad tal que les permitiera autogobernarse y dar nacimiento a la “humana po-
licía y ordenadas repúblicas” (Las Casas, 1989-, 6, p. 285) es la “causa final” de la Apo-
logética historia sumaria. Según los criterios de la filosofía aristotélica, la sociedad, la 
economía, las formas de gobierno, la organización militar, la moral, la ley y la religión 
de los diversos pueblos se comparan con las de los judíos, griegos, romanos y pueblos 
“bárbaros” de la antigüedad. De esto se destacan las virtudes de los indios, que demo-
straron ser capaces de vivir en paz y ejercer la justicia. 

Los indios son de “temperantísima complixión”, por lo tanto, intelectualmente vivos, 
sin que les falte “animosidad y esfuerzo de corazón” (p. 433). Son sobrios y temperamen-
tales en el comer y beber y morigerados en la actividad sexual (cf. p. 445), y el llamado 
“oficio nefando” no está en absoluto universalmente extendido (cf. Las Casas, 1989-, 8, 
pp. 1205-06, 1490). Pero, sobre todo, los indios reúnen las condiciones necesarias para 
lograr el bien común: están dotados de prudencia política, económica y monástica (re-
lativa al autogobierno) (Las Casas, 1989-, 6, p. 465; cf. 2, p. 350) y en las diversas áreas 
existen las funciones, órdenes y clases sociales necesarias, según Aristóteles, para que las 
comunidades políticas sean autosuficientes y perfectas.

Las Casas contrasta las aberrantes supersticiones y las prácticas inmorales e inmun-
das difundidas en la antigüedad (Las Casas, 1989-, 7, pp. 651-68, 791-792, 803-04, 954-
55, 1008-16, 1038-47; 8, pp. 1258-59) a las religiones de los pueblos de las Indias, que 
“tuvieron más razón y discreción y honestidad que las más de todas naciones idólatras 
antiguamente hobo, bárbaras, griegos y romanos […] y, por conseguente, mostraron 
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ser más que todas racionales” (Las Casas, 1989-, 7, p. 896; cf. p. 793). Las Casas insiste 
en su devoción y celo, hasta el punto de afirmar que ningún pueblo ha sido nunca tan 
religioso. 

La existencia de numerosas y complejas comunidades que viven en paz muestra 
que en las Indias había formas de gobierno justo. Si existen costumbres bárbaras, hay 
que considerar que algunas comunidades se encuentran en esa condición primitiva que 
pasó por todos los pueblos en sus comienzos, y que, constituidas por seres racionales, 
pueden ser “traidos a la vita culta y política” (Las Casas, 1989-, 8, p. 1328). El gobierno 
de México demostró ser muy ordenado (p. 1367) y el reino incaico del Perú se presenta 
como un modelo de sabiduría natural y de prudencia de los gobernantes (pp. 1511-70), 
más justo y recto que el Imperio Romano. 

En conclusión, los pueblos indios son todos políticos, bien gobernados y suficiente-
mente ricos. Si practican algunas costumbres corruptas, son enmendables con industria 
humana y sobre todo gracias a la predicación del Evangelio, “porque por la doctrina de 
Christo son sanables todos los hombres del mundo” (p. 1572). El vínculo entre la civili-
zación y la cristianización reaparece y no hay duda de que aquí Las Casas se refiere a un 
modelo de humanitas, a un camino unilateral de civilización progresiva cuyo objetivo 
es la república cristiana. 

La evaluación de los sacrificios humanos representa una especie de experimentum 
crucis de la apertura de Las Casas a la alteridad. Es un mal, tanto que fueron intro-
ducidos por el diablo (Las Casas, 1989-, 7, pp. 686-89), pero hay que reconocer que 
están muy difundidos desde tiempos inmemoriales, y en las Indias son prescritos por 
los gobernantes y aprobados por los que se consideran más sabios (como en la teoría 
aristotélica de los endoxa): los indios están afectados por una probable ignorancia  
(pp. 969, 1251; Las Casas, 1989-, 8, pp. 1215-16; 9, pp. 422-83; 10, p. 176). No sólo es 
inútil e ilícito hacer la guerra para impedir los sacrificios humanos: Las Casas llega a so-
stener que los indios cometerían un pecado mortal si no defendieran sus cultos, incluso 
a costa de sus vidas (Las Casas, 1989-, 10, p. 176); esto les atribuye “los derechos que son 
corolario de una justa guerra” (Las Casas, 1989-, 9, p. 461).

Para Danilo Zolo (2007) Las Casas inauguró “un enfoque multicultural y ‘relati-
vista’ de la diversidad de los infieles que no tiene precedentes en la cultura occidental”  
(p. XI). Es evidente que en su visión el mensaje del Evangelio y los dogmas de la fe tie-
nen una validez absoluta, mientras que el paradigma aristotélico-tomista —que remite 
a un modelo antropológico, a una visión sociopolítica, a un universo de valores éticos y, 
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obviamente, a una verdad absoluta— se toma como una cuadrícula interpretativa de las 
diferentes experiencias culturales. Pero esta matriz disciplinaria se utiliza para valorar  
la racionalidad de los indios, sus normas e instituciones. Por el contrario, en la elabo-
ración de sus oponentes teóricos, la asunción de un modelo universal se traduce en un 
prejuicio sobre su humanitas inferior, según el esquema que se repropondrá en los si-
glos siguientes, modificando los términos (de las oposiciones infiel-cristiano y bárbaro- 
humanus a las salvaje-civilizado, subdesarrolladas-desarrolladas y así). 

Gutiérrez (1992) subraya que la asunción del punto de vista de los indios está en 
consonancia con la evangelización y está abierta al respeto de la libertad religiosa y 
al reconocimiento del valor de sus creencias y cultos (p. 217). Pero es precisamente 
aquí donde surge una ambivalencia que se resuelve en una paradoja: el cristianismo 
de Las Casas, lejos de ser el opio de los pueblos, es la base de su compromiso práctico 
y teórico, la fuente de su coraje y obstinación, el presupuesto de su radicalidad; pero el 
anuncio del Evangelio constituye también el residuo de la legitimidad de la presencia de 
los cristianos en América, por lo tanto, del cuestionamiento de los universos simbólicos 
y culturales de los nativos, aunque esto excluya cualquier coacción y requiera una con-
vicción racional y un consentimiento consciente y voluntario, y presuponga su libertad 
individual y colectiva. Para evaluar la contribución de Las Casas a la crítica del colonia-
lismo, es necesario, por tanto, preguntarse hasta qué punto la adhesión al cristianismo 
significa la conformación a la norma de la civilización europea. Es decir, si se mantiene 
el síndrome de la subalternidad cultural de los pueblos indígenas, que abre el camino 
a formas más o menos mitigadas de violencia simbólica. La tesis de Castro (2007) de 
que Las Casas, al defender a los nativos objetivamente, “les roba la voluntad y los arroja 
como víctimas indefensas sin capacidad de autodefensa, y mucho menos de autodeter-
minación” (p. 154; véase pp. 36-37) parece falsificada por la afirmación sistemática de 
la capacidad política de los indios, la reivindicación efectiva de sus derechos y el énfasis 
en su autodeterminación. 

Más apropiada es la cuestión de la mirada que el protector ha puesto en los indios. 
Asumiendo que los subalternos pueden hablar —parafraseando a Gayatri Spivak— rara 
vez lo hacen en las obras de Las Casas. Sin embargo, no se puede dejar de reconocer que 
ha emprendido un camino de cuestionamiento del enfoque objetivista y que ha ido mu-
cho más allá de muchos protagonistas del discurso filosófico, político y antropológico 
de la modernidad, hasta algunos de nuestros contemporáneos. Por otra parte, al evaluar 
la apertura a la confrontación intercultural y el reconocimiento de los contextos, es 
necesario contextualizar también su posición. Es completamente irrealista pedir a un 
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misionero dominicano, formado en España, que acaba de terminar la expulsión de los 
musulmanes y los judíos y que lucha contra el Imperio Otomano y, más en general, a 
un europeo cristiano del siglo XVI, que considere los mismos dogmas de fe, el mismo 
paradigma ético y antropológico dentro del cual piensa como potenciales dispositivos 
de violencia simbólica e instrumentos del imperialismo cultural. Como dijo Las Casas 
de los indios sobre el sacrificio humano, cae en un error probable y se ve afectado por 
una ignorancia invencible. Por otra parte, hablar el mismo lenguaje y compartir el mi-
smo paradigma teórico que sus adversarios hace que sus argumentos sean más efectivos 
(Pagden, 1991, p. 152). 

En este contexto Las Casas “asumió el punto de vista de los ‘otros’ y trató de acep-
tar su diversidad con serenidad, aunque le resultara moralmente inaceptable” (Zolo, 
2007, p. X), mientras que los conocimientos protoantropológicos de las culturas e 
instituciones indias se transformaron en armas para su batalla. No se puede preten-
der que Las Casas fuera un refinado exponente de los estudios culturales o un de-
sconstruccionista desencantado, sino que es decisivo evaluar el significado político 
de su operación interpretativa. Si los estudios poscoloniales nos han enseñado que la 
modernidad occidental se construyó a través de la dominación y la violencia, física y 
simbólica, sobre los colonizados, Las Casas los cuestionó radicalmente desde el prin-
cipio. Al hacerlo, elaboró importantes argumentos contra el armamento teórico del 
colonialismo, desde la teoría de la guerra justa hasta la legitimación de la explotación 
y la subordinación política, pasando por la reducción de los subordinados a una for-
ma menor de humanidad. 

La razón cristiano-europea y luego la occidental se presenta como portadora de va-
lores universales, por lo tanto, orientada hacia el imperialismo cultural y la imposición 
de un modelo de racionalidad, proclive a desencadenar la violencia —simbólica y no 
sólo— y por otra parte vector de principios como la dignidad de todo ser humano, la 
emancipación, el autogobierno. Las Casas critica implícitamente esta dialéctica, pero no 
puede dejar de estar marcado por ella. Su pensamiento se vuelve cada vez más radical y 
la conquista pierde todo fundamento. Pero la oscilación entre la evaluación del descu-
brimiento del otro como la oportunidad providencial para la salvación de una parte de 
la humanidad y el rechazo de la conquista con la destrucción de esa misma humanidad 
nunca (y tal vez no pudo) encontrar un equilibrio estable. Es a la inescrutable voluntad 
de la Providencia, por otra parte, que Las Casas se apoya en varias ocasiones.
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genealogía global del vínculo entre la sujeción racial (la fabricación de un sujeto de raza 
que Mbembe llama “el Negro”) y el diagnóstico de la creciente planetarización del neo-
liberalismo que orientan la superposición de espacios y de tiempos de nuestro presente 
global. De ahí la idea de que el devenir-mundo del neoliberalismo de hoy no pueda estar 
disociado de lo que Mbembe llama la “universalización tendencial de la condición ne-
gra” e invoca, por consiguiente, una genealogía entorno a lo que podríamos llamar el de-
venir-negro del neoliberalismo. Esta contribución retomará las reflexiones de Mbembe, 
situándose de manera crítica respecto a ciertos problemas que parecen quedar abiertos 
o susceptibles de ser elaborados en mayor profundidad. 

Palabras clave
Achille Mbembe, Aleturgía, Biopolitica, Cuerpo de extracción, Neoliberalismo, Ra-

cismo (sujeto de raza), Razón negra. 

Abstract
One of the most remarkable aspects of the project announced by a work such as 

Achille Mbembe’s Critique of Black Reason is the attempt to outline a broad and cohe-
rent conceptual and historical framework that leads to the inescapable articulation of 
a global genealogy of the link between the racial subjection (the fabrication of a racial 
subject that Mbembe calls “the Negro”) and the diagnosis of the growing globalization 
of neoliberalism that guide the superposition of spaces and times of our global present. 
Hence the idea that the becoming-world of neoliberalism today cannot be dissociated 
from what Mbembe calls the “tendency universalization of the black condition” and 
therefore invokes a genealogy around what we could call the becoming-black of neo-
liberalism. This contribution will take up Mbembe’s reflections, placing himself in a 
critical way regarding certain problems that seem to remain open or capable of being 
elaborated in greater depth.

Keyword
Achille Mbembe, Alethurgy, Biopolitics, Extraction Corps, Neoliberalism, Racism 

(subject of race), Black reason.
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Esta contribución atenderá la manera en que Achille Mbembe (2013) intenta situar 
una cierta lectura de inspiración foucaultiana del neoliberalismo en una escala global, 
proponiendo una articulación histórica y geopolítica entre vida y poder centrada en la 
idea de “razón negra”2. Se trata en otros términos de lo que también podríamos desig-
nar, como ya lo veremos, un devenir negro del neoliberalismo. No obstante, esta lectura 
no puede realizarse adecuadamente sin incorporar a la genealogía del sujeto de raza 
(que la noción de razón negra presupone) otra noción importante: la de “cuerpo de 
extracción”, noción que Mbembe formula en su obra de 2013, Crítica de la razón negra, 
pero sin lograr captar completamente su alcance crítico. Nos parece que es profundi-
zando la reflexión en torno a la idea de un cuerpo de extracción, que la empresa crítica 
de Mbembe podría permitirnos retrazar la matriz histórica y biopolítica del devenir-ne-
gro del neoliberalismo, así como elaborar, de manera consecuente, un diagnóstico de 
nuestro presente global. Sin apoyarse en la idea de un cuerpo de extracción, se torna 
efectivamente difícil combinar bajo la noción de razón negra dos perspectivas que en las 
reflexiones de Mbembe parecen fundamentales y que, aunque de manera subterránea, 
refieren constantemente la una a la otra, a saber: el esquema marxista de la acumulación 
primitiva y la biopolítica foucaultiana. Articulación que nos permite hablar, entonces, 
del devenir-negro del neoliberalismo. A continuación, veremos cómo haciendo mayor 
hincapié que el propio Mbembe en la noción de cuerpo de extracción lograremos reo-
rientar su crítica de la razón negra por medio de lo que designaremos “aleturgía negra”.

1. De hecho, gracias a la noción de “razón negra” Mbembe realiza, entre otras cosas, 
un desplazamiento de la racionalidad biopolítica neoliberal al interior de un dominio 
conceptual histórica, y, sobre todo, geográficamente, más vasto que el que ha sido abor-
dado por Foucault. Todo esto en la medida en que este desplazamiento pasa por la 
crítica genealógica de una modernidad que sería demasiado limitado calificar como 
europea u occidental, y que convendría designar como global, tal como lo ha sido la em-
presa colonial e imperial de las potencias europeas, que han marcado profundamente 
el espacio a una escala transcontinental. El mismo espacio donde hoy el neoliberalismo 
continúa, aún si de manera diferenciada, no sólo deviniendo-mundo, sino también de-
viniendo-negro.

Desde este punto de vista, la empresa crítica de Mbembe se presenta como la pro-
blematización genealógica de la fabricación de sujetos de raza, y se define en toda su 

2. Agradezco a Camila Ginés por la traducción de este texto y a Joaquín Ginés por su relectura.
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especificidad histórica y geopolítica, proponiéndose vincular tres momentos mayores 
de esta modernidad global: la esclavitud, alimentada por la trata atlántica que encuentra 
en el espacio de la plantación su foco de experiencia privilegiado; la colonia, donde la 
sujeción racial se remodela en función del establecimiento de instituciones y de técnicas 
de gobierno ligadas a la constitución de grandes imperios coloniales; y, finalmente, el 
Apartheid, donde las formas de segregación racial conducen a una intensificación ulte-
rior de la experiencia de sí como sujeto de raza.

Sin embargo, como el punto de partida de toda genealogía se halla siempre fija-
do en y por el presente, el método genealógico de Mbembe parece sugerir algo más, 
puesto que también se organiza a partir del diagnóstico del presente global marcado 
de manera cada vez más consistente por un neoliberalismo que se presenta como la 
salida es el de la expansión planetaria de los mercados, la privatización del mundo 
bajo “[…] y la imbricación creciente entre la economía financiera, el complejo militar 
postimperial y las tecnologías electrónicas y digitales” (Mbembe, 2013, p. 12). En esta 
idea de devenir-negro del mundo y del neoliberalismo, la condición negra puesta aquí 
en cuestión es principalmente una grilla genealógica de inteligibilidad que apunta a 
esclarecer cómo es que aquello que Mbembe califica de “Negro” desborda su marco de 
origen, aún si este continúa siendo la matriz histórica y geopolítica que nos permite 
comprender el alcance de sus desarrollos actuales en la era del neoliberalismo en vías 
de globalización:

En primer lugar, los riesgos sistémicos a los cuales sólo los esclavos negros fueron 
expuestos durante el primer capitalismo constituyen de ahora en adelante, si no 
la norma, cuanto menos el destino que amenaza a todas las humanidades subal-
ternas. En segundo lugar, esta universalización tendencial de la condición negra es 
simultánea a la aparición de prácticas imperiales inéditas, que adoptan elementos 
tanto de las lógicas esclavistas de captura y de depredación, como de las lógicas 
coloniales de ocupación y de extracción, e inclusive lógicas de guerras civiles y de 
raciales de épocas anteriores […]. Por primera vez en la historia de la humani-
dad, la palabra negro no remite solamente a la condición que se les impuso a las 
personas de origen africano durante el primer capitalismo […]. Es esta nueva ca-
racterística fungible, esta solubilidad, su institucionalización como nueva norma 
de existencia y su propagación al resto del planeta, lo que llamamos el devenir-ne-
gro del mundo [en la época de la planetarización del neoliberalismo]. (Mbembe, 
2013, pp. 14-16)
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Es así como este devenir-negro del mundo y del neoliberalismo no hace más que po-
ner el acento sobre una generalización progresiva de las formas de racionalidad política, 
cuya genealogía no puede de ninguna manera eludir el análisis de la experiencia colo-
nial y poscolonial. En este sentido, podemos decir que, según Mbembe, el devenir-ne-
gro del neoliberalismo marca un espacio de aceleración, de intensificación y de difusión 
—que ocurre bajo formas variadas y adaptadas a cada contexto singular— de modos 
coloniales y poscoloniales de racionalidad política, incluyendo aquellas que conciernen 
las matrices de asignación identitaria poscolonial, lo que en el registro de Mbembe co-
rresponde a la producción del “Negro”.

2. Es dentro de este marco general que podemos comprender la complejidad de la 
noción de “razón negra” y de su tarea genealógica dirigida a articular, sobre un plano 
histórico y geopolítico más vasto que el de la modernidad europea, tanto los elementos 
discursivos como los no discursivos, o aún más específicamente, un conjunto complejo 
compuesto de discursos, de instituciones, de prácticas y de formas de subjetivación. Tal 
como lo afirma Mbembe (2013): 

A primera vista, la razón negra consiste entonces en una suma devoces, de enun-
ciados y discursos, saberes, comentarios y tonterías cuyoobjeto es “la cosa” o la 
“gente de origen africano”, así como aquello que, se diría, constituye su nombre y 
su verdad. (p. 50)

Pero la razón negra refiere también a “una gama de intermediarios e instituciones 
que, por aquel entonces, participan en la consolidación de esta razón y en su transfor-
mación en sentido común o en habitus” (Mbembe, 2013, pp. 50-51). Esto conduce a 
la fabricación poscolonial y racializante de una asignación identitaria que la guberna-
mentalidad neoliberal aún hoy continúa operando a lo largo de lo que Boaventura de 
Sousa (2014) llama “la línea abisal” del pensamiento occidental moderno3, y más gene-
ralmente, de la “fractura poscolonial” (Lamaire, Bancel y Blanchard, 2006)4. Desde esta 

3. “El pensamiento occidental moderno es un pensamiento abismal. Éste consiste en un sistema visible e invisible de 
distinciones, las invisibles constituyen el fundamento de las visibles. Las distinciones invisibles son establecidas a través de 
líneas radicales que dividen la realidad social en dos universos, el universo de “este lado de la línea” y el universo del “otro 
lado de la línea”. La división es tal que “el otro lado de la línea” desaparece como realidad, se vuelve no existente, y de hecho 
es producido como no-existente […] La modernidad occidental es un paradigma sociopolítico fundado sobre una tensión 
entre regulación social y emancipación social […] Sin embargo esta distinción visible está fundada sobre una no visible, 
aquella entre sociedades metropolitanas y sociedades colonizadas” (p. 173) (La traducción está hecha por nosotros).
4. En general, la perspectiva de esta obra muestra como esta fractura no designa tanto la reproducción de estructuras eco-
nómicas, sociales y culturales del colonialismo, sino la dispersión de los effectos de este en las sociedades contemporáneas. 
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perspectiva, la fabricación de toda identidad postcolonial debe hacer remontar su ge-
nealogía a lo Mbembe (2013) denomina “la conciencia occidental del Negro” (pp. 50-51),  
es decir, una matriz de subjetivación que constituye

[…] el reservorio que otorga justificacióna la aritmética de la dominación de raza 
[…], su función principal es codificar lascondiciones en las que aparece y se mani-
fiesta un sujeto de raza al quese denominará negro o, más tarde y bajo condiciones 
coloniales, el indígena: ¿quién es?, ¿cómo lo reconocemos?, ¿qué lo diferencia de 
nosotros?, ¿puede transformarse en nuestro semejante?, ¿cómo gobernarlo y para 
qué? (p. 51)

La originalidad de esta perspectiva radica, precisamente, en la tentativa de poner 
en marcha una genealogía del sujeto de raza que combine —como ya ha sido anticipa-
do— dos abordajes teóricos e historiográficos diferentes, cuyo ensamblaje no carece de 
dificultades y cuya elaboración permanece en la obra de Mbembe mayoritariamente de 
forma subterránea. Por una parte, encontramos el esquema marxista de la acumulación 
primitiva que pone el acento en las relaciones históricamente cambiantes entre capital, 
trabajo, guerra y racismo (Alliez y Lazzarato, 2016). Es por este flanco que Mbembe 
(2013) nos invita a considerar que:

la transformación del estado liberal en una potencia de guerra, en unmomento en 
el que —y esto es patente hoy en día— el capital no sólojamás abandonó su fase 
de acumulación primitiva, sino que, parahacerlo, hizo un uso constante de los 
subsidios raciales. (p. 44)

Por otra parte, Mbembe aborda la cuestión desde una perspectiva marcada por la 
biopolítica foucaultiana, deteniéndose menos que Foucault sobre la función principal-

Aún si esta fractura emerge con la aceleración planetaria de la colonización desde el siglo XIX, lo que queda de esta es 
esparcido en forma de herencia en una coexistencia a nivel planetario de espacios y de tiempos heterogéneos y plurales que 
de hecho perturban tanto la oposición entre sociedades metropolitanas (occidentales) y sociedades coloniales así como las 
distinciones entre “centro” y “periferia” o entre “primer” y “tercer” mundo. Por el contrario, el “post” del colonialismo (las 
particiones derivadas de esta fractura del colonialismo a pesar del final formal de este) concierne, penetra y estructura cada 
espacio del capitalismo global neoliberal actual). Pese a las diferencias que continúan existiendo, los espacios instituidos 
por la violencia colonial ya no son geograficamente asignables de forma tan clara como lo eran en la época imperial, ya 
que sus fronteras se han vuelto progresivamente porosas y móviles. Es a partir, tanto de este entrelazamiento estructural 
y multilineal entre sociedades occidentales y sociedades coloniales, como de las nuevas formas de movilidad selectiva de 
individuos y de poblaciones (que los actuales dispositivos biopolíticos, estatales y supraestatales se esfuerzan en gobernar), 
que hay que pensar la producción de la fuerza de trabajo como mercancía a la cual, precisamente, Mbembe se refiere cen-
trándose en el devenir negro del neoliberalismo. 
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mente negativa del racismo en tanto que “la condición de aceptabilidad de dar muerte 
en una sociedad de normalización” (Foucault, 1997, pp. 227-228) —y aún menos de lo 
que Mbembe (2006) mismo había anteriormente enfatizado insistiendo en la noción 
de “necropolítica”—. Por este motivo, ya no se trata verdaderamente de reducir la arti-
culación entre racismo y colonialismo a una “función asesina” que sería la prerrogativa 
de un Estado que opera “al modo del biopoder” y cuyo “genocidio colonizador” consti-
tuiría una suerte de modelo, de paradigma, o de antecedente genealógico, lo que, en el 
ejercicio de una modalidad colonial de poder, no dejaría entrever, a pesar de su retrans-
cripción en términos biológicos, más que formas residuales del poder de dar la muerte, 
que según Foucault caracteriza principalmente el poder de soberanía (Mbembe, 2006).

El desafío es entonces repensar las relaciones entre racismo, biopolítica y colonia-
lismo en términos más positivos y productivos como los que más tarde fueron ensam-
blados e integrados en el funcionamiento del neoliberalismo a escala global: se trata 
mayormente de “hacer-vivir” más que de hacer-morir, y esto al precio de una amplia-
ción del campo de operatividad práctica y política de los discursos entorno a las razas y 
del racismo a los cuales Foucault se refiere. Es por esta razón que, para comprender este 
aspecto productivo, la articulación entre racismo y colonialismo debe necesariamente 
desbordar el marco restringido del Estado, que se ocupa de sus peligros biopolíticos 
internos, y abrirse tanto a una genealogía de la cuestión (post)colonial como al deve-
nir-negro del mundo y del neoliberalismo.

En este contexto más vasto, que toma en cuenta la genealogía de lo que histórica-
mente pasó en el régimen de la plantación en el seno de las sociedades coloniales y bajo 
el Apartheid, la raza “funciona [ría] como un dispositivo de seguridad fundado sobre la 
base de lo que se podría denominar el principio de arraigo biológico por medio de la es-
pecie”. De igual forma, los procesos de racialización a los cuales da lugar este dispositivo

[…] tienen el propósito de identificar [y a jerarquizar] estos grupos poblacionales 
y de fijar, con la mayor precisión posible, los límites dentro de los cuales pueden 
circular […]de determinar, lo más exactamente posible, los emplazamientos que 
pueden ocupar estas poblaciones. En definitiva: apuntan a garantizar la seguridad 
general. (Mbembe, 2013, p. 62)

Para ensamblar la cuestión marxista de la acumulación primitiva, que siem-
pre se desplegó a escala planetaria a través del intermediario de “subsidios raciales”, 
y esta biopolítica foucaultiana donde la raza figura como un dispositivo de seguridad  
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global, según Mbembe, es preciso reencuadrar estas dos perspectivas en el marco de 
una bio-economía. En su seno, la fabricación de sujetos de raza indexada sobre la razón 
negra constituye el horizonte epistemológico-político al interior del cual

[…] venía a reconciliar masas, clases y poblaciones, es decir, las tres herencias de 
la historia natural, de la biología y de la economía política. El trabajo y la produc-
ción de riquezas eran inseparables de los problemas específicos de la vida y de la 
población, de la regulación de movimientos y de desplazamientos, en definitiva, 
de los procesos de circulación y captura. Y los procesos de circulación y captura 
constituían una dimensión central. Además, eran tecnologías de seguridad y me-
canismos de inscripción de la gente en sistemas jurídico-legales diferenciados. 
(Mbembe, 2013, pp. 62-63)

3. Antes de volver a estos pasajes y a los mecanismos de fijación en el espacio propios 
de la razón negra, debemos remarcar previamente que entre la panoplia de conceptos 
utilizados por Mbembe hay uno que permite en particular articular teórica y genealógi-
camente estos dos abordajes de los que se nutre la crítica de la razón negra. Se trata de 
una noción de escasa aparición en la obra de Mbembe y de la cual este no explora toda 
la riqueza de implicaciones teóricas que podrían permitirle terminar el trabajo de sutu-
ra teórica subyacente a su diagnóstico del presente global, marcado por el devenir-negro 
del neoliberalismo. Esta noción constituye a la vez el correlato materialista de la razón 
negra y su sitio material e inmanente de inscripción, allí donde la razón negra de hecho 
se hace cuerpo: es justamente a lo que Mbembe llama un “cuerpo de extracción”.

De hecho, no hay fabricación de sujeto de raza, asignación normativa de identidad, 
de “Negro”, sin que un lazo social de sujeción pase por un cuerpo de extracción, a sa-
berse: “un cuerpo completamente expuesto a la voluntad de un amo que se empeña en 
obtener de él la máxima rentabilidad” (Mbembe, 2013, p. 36). Cuerpo que debe ser en-
tendido, a la vez, como cuerpo individual, objetivo de toda una serie de tecnologías dis-
ciplinarias y como cuerpo colectivo, es decir, como población sometida a regulaciones 
biopolíticas y racializantes. Ahora bien, ¿por qué esta noción de cuerpo de extracción, 
a pesar del uso bastante limitado que hace de ella Mbembe, nos resulta tan importante?

Primeramente, porque la idea de un cuerpo de extracción brinda una grilla genea-
lógica de inteligibilidad capaz de hacer aparecer la perpetuación de la acumulación pri-
mitiva en nuestro presente global, puesto que se despliega aún hoy a escala planetaria 
y continúa las experiencias históricas del colonialismo, lo que marca en profundidad 
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tanto el capitalismo contemporáneo como toda forma de identidad poscolonial a tra-
vés del planeta. Como ha sido demostrado en varias ocasiones, cuando Marx habla 
de acumulación “originaria” o “primitiva”, es necesario considerar estos adjetivos en su 
literalidad solamente en relación con la Darstellung, a la exposición, al método, pero no 
en relación con el plano histórico concreto donde la acumulación primitiva del capital 
continúa reproduciéndose en una superposición global de tiempos y de espacios hete-
rogéneos (Mezzadra, 2008). De hecho, en la era del neoliberalismo globalizado de hoy 
la intensificación y la expansión de las prácticas extractivas deben ser comprendidas no 
solamente en sus formas históricamente conocidas, como las de las minas o las plan-
taciones, donde los cuerpos “negros” estaban sometidos a regímenes históricamente 
específicos de prácticas extractivas.

Esta expansión que caracteriza al capital contemporáneo debería incluso ser consi-
derada a partir de otras formas de operaciones extractivas que sometan los cuerpos a 
otros regímenes de extracción, como la de los datos biométricos o los big data en general, 
que contribuyen a poner en marcha y a hacer operacionales las lógicas jerarquizantes y 
discriminatorias (y en este sentido a menudo racializantes) de clasificación y de redis-
tribución de estos cuerpos. Hoy, estas son prácticas extractivas cruciales para gestionar 
las relaciones entre capital y trabajo a través de los dispositivos neoliberales actuales de 
vigilancia, de control y de confinamiento, que son especialmente el objeto de los fenó-
menos masivos de migración a lo largo del planeta (Gago y Mezzadra, 2017; Neilson y 
Mezzadra, 2017 y 2019). Por este sesgo, llegamos a comprender cómo las operaciones 
del bio-capitalismo neoliberal a las cuales hace alusión la idea de razón negra de Mbem-
be están de hecho ligadas, por una parte, a la restructuración en sentido extractivo de las 
dinámicas propias de la acumulación primitiva y, por el otro, a la intensificación de los 
procedimientos racializantes de segmentación del continuum biológico de la población 
planetaria, lo que se articula en la redefinición de las prácticas extractivas que no son ni 
operacionales, ni inteligibles, sin algo que oficie como un cuerpo de extracción. 

En segundo lugar, el cuerpo de extracción que según Mbembe (2013, pp 67-68) re-
mite a la “doble dimensión metamórfica y económica” del “proceso por el cual la gente 
de origen africano es transformada en mineral viviente para extraer metal”, que luego 
se convierte de manera fiduciaria en moneda, muestra que la extracción de la que estos 
cuerpos dan cuenta es también el “arrancamiento o separación” de individuos que hay 
que convertir a su vez en objeto y en mercancía (pp. 67-68). Se trata de un dispositivo 
de extracción en virtud del cual de un cuerpo racializado se extrae no solamente fuerza 
de trabajo, valor, datos biométricos, sino también verdad sobre sí mismo en términos de 
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identidad, necesidades, deseos. Y se trata, también, de un procedimiento de extracción 
en virtud del cual, a partir del cuerpo racializado, es necesario extraer formas específi-
cas de manifestación de sí: lo que, siguiendo un léxico foucaultiano revisitado según las 
sugerencias de Mbembe, estaríamos tentados a llamar una “aleturgía” negra (Foucault, 
2009 y 2012; Irrera, 2013 y 2018).

Desde este punto de vista, el cuerpo de extracción no solamente permite ensamblar 
en el mismo dispositivo racial la acumulación originaria y la biopolítica, sino también 
lo que Mbembe llama “los dos discursos” de la razón negra en sí misma. Del primero ya 
hemos hablado, y corresponde a la conciencia occidental del Negro que apunta a 

[…] lograr el advenimiento del negro como sujeto deraza y exterioridad salvaje; 
trabajo cotidiano cuyo fin era hacer del negro un sujeto susceptible de descalifica-
ción moral y de instrumentalización práctica […]. Al buscar una respuesta para 
la pregunta ¿quién es?, Occidente se esfuerza en nombrar una realidad quela es 
exterior y a la que pretende situar en relación a un yo considerado como el centro 
de toda significación. (p. 51)

4. Esta matriz de asignación identitaria opera, sin embargo, no solamente del lado 
del genitivo objetivo, en donde “el negro” en cuestión es objeto de conocimiento de los 
que no se califican de esta manera y por lo tanto se subjetivizan a través de esta parti-
ción. Pero también hay que tener en cuenta la productividad de esta matriz identitaria 
del lado del genitivo subjetivo, problematizando el decir veraz sobre sí mismo en tanto 
que “Negro” al interior de este régimen racial y poscolonial de verdad que es el de la 
razón negra.

Se trata de un punto que Mbembe no desarrolla demasiado, al menos no explícita-
mente, pero sobre el que merece hacerse hincapié, ya que suscita problemas que hacen 
eco a las cuestiones formuladas, directamente, por el propio Mbembe. De hecho, si 
miramos con mayor detalle la manera en la cual una cierta forma de manifestación 
de la verdad sobre sí mismo contribuye a la fijación de estos cuerpos de extracción 
tanto sobre los aparatos de producción del biocapitalismo neoliberal como sobre los 
dispositivos biopolíticos poscoloniales y post-imperiales de regulación y vigilancia, nos 
encontramos delante de un fenómeno que va a influenciar de manera particular a la 
razón negra, especificándola más como lo que hemos denominado “aleturgía negra”. 
Esto se debe a que en la dicha “consciencia occidental del Negro”, tanto del lado genitivo 
objetivo como del lado genitivo subjetivo, las relaciones entre la “descalificación moral” 
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y la “instrumentalización práctica” mencionadas por Mbembe se redefinen siempre que 
no es más (o no es más solamente) la descalificación moral que va a acompañar la ins-
trumentalización práctica del Negro (ya sea como su efecto o, por el contrario, como su 
condición de posibilidad), pero también lo que en los últimos treinta años figura como 
su “recalificación moral”, y más precisamente, en los términos de un “gobierno humani-
tario”, por utilizar la eficaz fórmula de Didier Fassin (2010).

Es por este medio que la consciencia occidental del Negro suscita cada vez más sen-
timientos morales de compasión, piedad, simpatía, etc., lo que Fassin (2010) designa, a 
partir de Adam Smith en su Teoría de los sentimientos morales, “las emociones que nos 
llevan a las desgracias de los demás y nos hacen desear corregirlas” (p. 7). Aún si los 
sentimientos morales están inscritos hace ya mucho tiempo en la forma de racionalida-
des políticas en Occidente (basta con pensar en la “moralización” de los obreros y de las 
clases populares desde el siglo XVIII de las cuales hablan, desde perspectivas diferentes, 
tanto Michel Foucault como Edward Palmer Thompson), aún si la aparición de la figura 
de la víctima y de todo tipo de traumatismo (Fassin y Rechtman, 2007) que la caracte-
riza concierne hasta a los sujetos no racializados y no necesariamente procedentes de 
una condición poscolonial (por ejemplo las víctimas de acontecimientos catastróficos 
o de guerras que no tienen relación directa con las contradicciones del colonialismo), 
resulta imposible pensar la extensión global del gobierno humanitario sin articularlo a 
las múltiples dinámicas extractivas y poscoloniales del biocapitalismo contemporáneo a 
las cuales remite el devenir del neoliberalismo de Mbembe.

En este sentido, para que la condición negra pueda, donde es posible, suscitar inter-
venciones orientadas a atenuar la violencia a las cuales estos cuerpos de extracción son 
estructuralmente sometidos, activando mecanismos estatales, supra-estatales o priva-
dos de protección y de asistencia, la identidad poscolonial del negro tiene que manifes-
tarse a través de obligaciones de verdad sobre sí mismo que deben inscribirse cada vez 
más en el registro del sufrimiento social y del traumatismo psíquico. Es decir, mientras 
que todo dispositivo de ayuda, intervención o indemnización se codifica en términos 
de atención al sufrimiento social y/o psíquico que problematizan la buena “consciencia 
occidental del Negro”, este último, el Negro, no puede “suceder” sin pasar por la obliga-
ción de asumir, de manifestar y de certificar una identidad victimaria activada por un 
traumatismo que, por una u otra razón, lo afectó, lo que se supone que debe suscitar a 
la vez compasión, piedad, simpatía y, simultáneamente, apelar a un sentimiento “hu-
manitario” de lo que es intolerable y que, de este modo, merece entonces asistencia y 
solidaridad.
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Este régimen victimario de veridicción que se fija sobre los cuerpos a través de los 
dispositivos biopolíticos de atención al sufrimiento provocado —al menos en este caso 
en específico— por las contradicciones del capitalismo neoliberal que desplaza toda 
la multiplicidad de sus operaciones extractivas a escala planetaria, permite así que de 
estos cuerpos se extraiga también formas de subjetividades preconstruidas en vista de 
su gobierno “humanitario”. Estar limitado a hacer coincidir su propia identidad con 
el estatus de la víctima significa reconocer que esta identidad no puede escapar a una 
especie de “traumatismo constituyente” que se transforma en la condición aletúrgica de 
posibilidad de una ayuda y de asistencia en situaciones de emergencia y de miseria fre-
cuentemente sin salida. Estar forzado a asumir y manifestar una fragilidad psicológica 
constituyendo una forma de identidad al interior de este dispositivo aletúrgico de vic-
timización produce, por su parte, mecanismos que clasifican y discriminan entre quién 
debe/quiere/puede ser salvado o ayudado y quién no (mecanismos que a menudo se ar-
ticulan y se superponen a otros tipos de discriminaciones sobre una base racializante).

Por su parte, estas obligaciones aletúrgicas de la razón humanitaria vuelven eviden-
temente más difícil que estos cuerpos de extracción puedan reivindicar otras formas de 
identidad, sobre todo de identidad política, siendo estos dispositivos aletúrgicos con fre-
cuencia atomizantes y operando bajo el modo de la fragmentación: o reducen la identi-
dad que ellos producen a la singularidad de la experiencia individual del traumatismo, 
o crean pequeñas comunidades cuyo principio de pertenencia que autoriza la toma de 
palabra sigue siendo la experiencia directa y personalmente vivida o sufrida de tal o cual 
traumatismo; lo que, en la mayor parte de los casos, impide o limita la posibilidad de 
alianzas con otras subjetividades procedentes de las mismas contradicciones del capi-
talismo neoliberal cuya lógica de expansión pasa por este régimen a la vez aletúrgico y 
extractivo de la razón humanitaria. 

Asimismo, como lo remarca Fassin (2010), “la compasión puede paradójicamente 
demostrar ser un sentimiento que nos permite hacer economìa de acciones más exigen-
tes” (p. 230). A esto podemos agregarle que el dispositivo aletúrgico de lo humanitario 
impide la constitución de sujetos que puedan identificarse a partir de esta reivindica-
ción más exigente; ocultando así, detrás de la manifestación de una identidad victimaria 
fragilizada por la extracción de su traumatismo, las múltiples causas que produjeron 
este sufrimiento y de las cuales la única visible será la de la simple y abstracta urgencia 
humanitaria, frente a la que la única respuesta posible sería finalmente la compasión. 

5. Si hemos decidido, no obstante, utilizar el concepto foucaltiano de aleturgía para 
revisitar lo que según Mbembe corresponde a dos discursos de la razón negra, es en la 
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medida en la que la noción de aleturgía articula la manifestación de la verdad en forma 
de la subjetividad, no solamente en relación con la subjetivación entendida como su-
jeción, sino también como actitud crítica. Razón por la cual hablar de aleturgía negra 
no remite la problematización de la identidad poscolonial solamente a la “consciencia 
occidental del Negro”, sino también a la constatación que la experiencia de asignación 
racial que pasa y es asumida por el intermediario de un cuerpo de extracción permite 
oponer a este primer texto un contra discurso que rechaza toda postura victimaria y 
escapa por la misma actitud crítica a todo repliegue identitario. 

Considerada desde este punto de vista, la razón negra, tal y como la concibe Mbem-
be, así como la aleturgía negra (según la inflexión conceptual que proponemos aquí), 
problematizan el difícil equilibrio entre afirmación y negación en una especie de ele-
mento de resiliencia “positiva”: afirmativa, pero a partir de la negación de toda identi-
dad fijada de antemano, lo que, por su lado, no haría otra cosa que reproducir bajo 
diferentes formas y registros los mismos efectos de sujeción de los dispositivos ale-
túrgicos de lo humanitario, pues esta identidad prefijada encerraría esta forma de 
subjetivación en la comunidad restringida y cerrada de un traumatismo identitario. 
La perspectiva crítica a la cual remite el segundo discurso de la razón negra, y a lo 
que nosotros hemos llamado la aleturgía negra, se esfuerzan, en primer lugar, en 
apartarse de una matriz identitaria que se basa en dos limitaciones aletúrgicas ma-
yores. Por un lado, el hecho de que sean solamente las personas que hayan experien-
ciado “directamente” la experiencia de la condición negra (o que hayan sufrido las 
consecuencias) quienes puedan hablar de esta. Y por el otro lado, correlativamente 
a esta primera limitación, pero también (y quizá sobretodo) como su condición de 
posibilidad, existe la constatación según la cual son solamente estas personas que 
han experienciado directamente la experiencia de la condición negra (o que han 
sufrido las consecuencias) que pueden comprenderla, y que pueden finalmente com-
partirla y ponerla en común. 

Dicho de otra manera, el presupuesto de esta matriz identitaria es que la expe-
riencia poscolonial de la condición negra es completamente intraducible para aquellos 
que no la han padecido, lo que encierra a toda comunidad imaginable en los límites 
restringidos de esta experiencia “directa”, o peor aún, “auténtica”, porque esta pro-
duce más un discurso identitario, cuyos beneficios políticos son bastante inciertos, 
que una realidad efectiva o verificable. Lejos de todo mito de transparencia de esta 
experiencia y bajo todas las formas en las que puede presentarse, el problema político 
de la aleturgía negra no se sitúa a nivel de la plena accesibilidad cognitiva o afectiva 
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de esta experiencia para cualquier otro sujeto político. El desafío remite más bien a 
la posibilidad de crear efectos de recomposición política y emancipadora a partir de 
esta experiencia, aunque solamente sea traducible de manera parcial. En otros térmi-
nos, la cuestion es saber cómo poner en común esta experiencia, no para captar la 
“verdad” de esta y sus formas de manifestación sujetiva, sino para hacerla entrar en 
un agenciamiento colectivo, o para utilizar otro término deleuziano, en una máquina 
de guerra transnacional dirigida a oponerse al devenir-negro del mundo a través de 
la intervención de formas más abiertas y cambiantes de identidades poscoloniales sin 
que ninguna identidad predeterminada, ya sean las de raza, de clase o género, jueguen 
un rol dominante (ya sea como elemento indispensable para cualquier traducción, 
partición, hibridación, o como elemento catalizador necesario para todo proceso po-
sible de contra-subjetivación o crítica). 

Estas formas identitarias correspondientes a contradiscursos de la razon negra de-
ben quedar estructuralmente abiertos porque aquellas se modifican a medida que en 
estas luchas y en función de estas luchas, fabricamos otros saberes, otras estrategias, 
otros derechos y otras maneras de conducirnos, en donde la difícil y delicada dimen-
sión a alcanzar de un común posible, a la vez sobredetermina y reduce la tension entre 
lo individual y lo colectivo. Es en este sentido que indudablemente hay que interpretar 
lo que Mbembe (2014) designa como la diferencia entre el “negro de superficie” (“la 
persona de origen africano, el que está marcado para el sol de su color”) y el “negro de 
fondo” que designa

[…] una categoría subalterna de la humanidad, un tipo de humanidad subalterna, 
esa parte superflua y casi excesiva de la humanidad, que el capital apenas necesi-
ta, y que parece condenada a la zonificación y al desalojo. Este “negro de fondo”, 
este tipo de humanidad, está haciendo su aparición en la escena mundial en un 
momento en que […] el hombre de carne y hueso del pasado está dando paso a 
un nuevo hombre-flujo, digital, infiltrado de cada parte por cada tipo de órgano 
sintético y prótesis artificial. El “negro de fondo” es el Otro de esta humanidad de 
software, una nueva figura de la especie y por lo tanto típica de la nueva era del 
capitalismo, aquella en la que la auto-reificación es la mejor posibilidad de capita-
lizarse a sí mismo. (p. 130)

6. No obstante, lo que origina problemas en este pasaje no es tanto el hecho de que 
en la “la tendencia a la universalización de la condición que antes estaba reservada a los 
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Negros […], la producción de “sujetos de raza”5 continúa, ciertamente, pero de nuevas 
maneras” (Mbembe, 2014, p. 130), es decir bajo la modalidad de un “racismo sin raza” 
(Balibar y Wallerstein, 1988), sino la convicción subyacente según la cual el cuerpo de 
extracción no sería sino un elemento residual en relación a las nuevas lógicas del bioca-
pitalismo neoliberal:

[En] el mundo de los cerebros humanos y de los cálculos automatizados, de tra-
bajar con instrumentos cada vez más pequeños, cada vez más miniaturizados. En 
estas condiciones, producir negros no consiste exactamente en la fabricación de un  
vínculo social de sujeción o de un cuerpo de extracción, es decir un cuerpo entera-
mente expuesto a la voluntad de un maestro, y del que se tratará de obtener la máxi-
ma rentabilidad […], la reducción de la persona humana a una cosa, un objeto, una 
mercancía que se pueda vender, comprar o poseer. (Mbembe, 2014, p. 130)

Como hemos dicho anteriormente, la intuición de Mbembe acerca del cuerpo de 
extracción se funda sobre una concepción bastante limitada de la extracción, ya que 
no parece considerar al menos dos aspectos de su racionalidad operacional que están 
estrictamente anudados el uno con el otro. Primeramente, el advenimiento del “hom-
bre flujo, numérico” no es posible sin una extracción previa de datos biométricos, 
imágenes, etc., que solamente pueden ser almacenados, reelaborados, recodificados y 
finalmente redistribuidos bajo la forma de flujo de informaciones valorizadas por el 
biocapitalismo neoliberal actual. En otras palabras, el hombre-flujo puede aparecer 
solamente si su cuerpo ya ha sido capturado para extraer datos o imágenes. Esto nos 
lleva al segundo aspecto que constituye una especie de condición de posibilidad de la 
extracción en sí-misma, una acción sin la cual esta no puede tener lugar. De hecho, 
no hay operación extractiva posible si su sitio inmanente y material de extracción, 
a saber, el cuerpo, no es previamente fijado por dispositivos que en última instancia 
son a la vez de captura y de extracción. Como lo remarcaba anteriormente Foucault, 
se trata de una fijación que puede ocurrir tanto en y por espacios o lugares precisos 
(pensamos en las isotopías disciplinarias de los cuerpos individuales), como en y por 
espacios de circulación cuyos límites deben necesaria y cuidadosamente estar fija-
dos6. Por consiguiente, sin tomar en cuenta estas estrategias de fijación, así como los 

5. Esto no excluye la posibilidad de que haya desaparecido todo el racismo basado en una determinada idea de raza, sino 
sólo que se ha convertido en un fenómeno minoritario.
6. Hasta la extracción de minerales en las minas no puede tener lugar sin apropiarse de una porción de territorio y fijando 
sobre este instrumentos de extracción. 
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dispositivos que las vuelven operacionales, será difícil lograr lo que Mbembe (2014) 
propone, es decir, pensar adecuadamente un cuerpo “infiltrado por todas partes por 
todo tipo de órganos sintéticos y prótesis artificiales” (p. 130).

Si consideramos de manera más sofisticada toda la multiplicidad de operaciones 
que se refieren a la extracción, advertiremos que su matriz poscolonial y normativa de 
subjetivación (el lado por así decirlo de la sujeción propia a la aleturgía negra) opera 
no tanto como una una “religión animista”, como sugiere Mbembe (2014) refiriéndose 
al advenimiento del “hombre-flujo, numérico”, sino a través de modalidades que si-
guen siendo efectivamente de fijación y de extracción. Aún allí donde los hombres pa-
recen estar reunidos como “una parte superflua y casi en exceso, que el capital apenas 
necesita y que parece condenada a la zonificación y al desalojo” (p. 121), es solamente 
en virtud de un trabajo de fijación de barreras, de muros, y de otros instrumentos y 
estrategias de vigilancia, de control y de confinamiento. Porque esto permite así ex-
traer de estos cuerpos, a la apariencia inútiles, el valor de su potencial peligro, lo que 
sigue siendo esencial para el dispositivo de seguridad de la razón negra ya evocados 
por Mbembe. 

Desde una misma perspectiva, apuntar sobre el cuerpo de extracción, tanto como 
punto de anclaje materialista, así como intercambiador privilegiado capaz de poner en 
red toda una serie de discursos (conocimientos y saberes), de dispositivos disciplinarios 
y normativos vinculados a las regulaciones a nivel estatal y supra-estatal (plan insti-
tucional y jurídico), y de matrices de asignación normativa de identidad (dispositivos 
aletúrgicos de lo humanitario) todo eso significa también reconsiderar el lado por así 
decirlo “crítico” y oposicional de lo que hemos llamado la aleturgía negra. ¿En que con-
sistiría en efecto una tal crítica oposicional? ¿De que se alimentan los actos políticos de 
emancipación y las formas de contradiscurso y contrasubjetivación que critican tanto 
a la razón negra y a su devenir-mundo como los dispositivos aletúrgicos que la acom-
pañan? 

7. Es dentro de este marco, donde la idea de un cuerpo de extracción nos parece a 
pesar de todo primordial, que podemos releer la matriz identitaria del contradiscurso 
de la razón negra de Mbembe como una aleturgía negra. Un pasaje de la Crítica de la 
razón negra (2013), que muestra cómo todo discurso que concierne “la conciencia 
occidental del negro” es siempre doblado por otro texto o contra discurso, es, al respec-
to, muy significativo:



155

[un contradiscurso] que se pretende a la vez gesto de autodeterminación, mo-
dalidad de presencia de sí, mirada interior y utopía crítica […] A través de él, el 
negro dice de sí mismo que es aquél sobre quien no se tiene poder de influencia; 
aquél que no se encuentra allí donde se dice que está, y mucho menos allí donde 
se lo busca; aquél que, por el contrario, se encuentra allí donde no se piensa que 
está. (pp. 51-52)

Ya hemos observado cómo en la negación de toda identidad fijada de antemano se 
jugaba la posibilidad de alcanzar un equilibrio difícil y siempre provisorio entre afirma-
ción y negación. Pero una lectura más profunda de este pasaje permite constatar que la 
serie aletúrgica positiva —“la vez gesto de autodeterminación, modalidad de presencia 
de sí, mirada interior y utopía crítica” (Mbembe, 2013, p. 51)— termina justamente con 
esta curiosa noción de “utopía crítica”. ¿Por qué una utopía, que en su propia forma con-
ceptual parece de entrada remitir a la crítica, es calificada justamente de “critica”? Porque, 
evidentemente, hay utopías que no son otra cosa que lo otro-del-mismo. Dicho de otra 
manera, detrás de las formas aparentemente otras, se repite en el fondo la misma lógica, o 
para decirlo en nuestros términos, la misma aleturgía, de la cual deseamos deshacernos. 

Ahora bien, el carácter crítico y oposicional de la aleturgía negra consiste exacta-
mente en el hecho de que su positividad queda indeterminada y a inventar en cuanto 
a sus contenidos concretos, pero su forma se determina a través de una negatividad 
irreductible, sin la cual apenas sería posible de considerar una “auto-determinación”, 
ni una “presencia de sí-mismo”, o una “mirada interior”. Sin embargo, y aquí reside el 
punto más delicado, esta negatividad, en apariencia vaga e indeterminada, da por el 
contrario forma a un régimen aletúrgico donde la manifestación de la verdad sobre sí 
misma (“A través de este texto, el Negro dice de él mismo…”) se vuelve un instrumento 
para criticar toda la multiplicidad de operaciones de fijación y extracción a las cuales son 
obligatoriamente sometidos los cuerpos. De lo contrario, a que remitiría toda aleturgía 
dirigida a manifestarse a sí mismo como “aquel que no se encuentra allí donde se dice 
que está, y mucho menos allí donde se lo busca; aquel que, por el contrario, se encuentra 
allí donde no se piensa que está” (Mbembe, 2013, p. 52).

Pero este problema tiene implicaciones aletúrgicas aún más grandes si en la era del 
devenir-negro del mundo nos preguntamos ¿quién es exactamente este “Negro” que 
dice de sí mismo…? No exactamente lo que Mbembe llama “el negro de superficie”, sino 
toda una multiplicidad de sujetos que se vuelven “negros”, cada uno a su manera, cada 
uno a partir de la manera en la cual su cuerpo es sometido a operaciones de fijación y 
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de extracción en una escena global, pero fuertemente diferenciada. La aleturgía negra 
marca entonces un espacio experimental de fabricación de identidades postcoloniales 
donde, a partir de una multiplicidad de experiencias de la condición negra, no se trata 
tanto de centrarse en la singularidad (o la “verdad”) de cada una de ellas, sino en las 
diferentes formas en las que estas experiencias pueden ser politicamente traducidas y 
compartidas por todas las subjetividades políticas que se oponen a la razón negra y al 
devenir-negro del mundo. 

8. A modo de conclusión podemos afirmar, entonces, que la aleturgía negra, en lugar 
de insertarse y de funcionar dentro de dispositivos que fijan y capturan los cuerpos para 
extraer valor (como lo vimos también en el caso de la aleturgía negra de lo humanita-
rio), se vuelve al contrario un foco crítico de traducción, de solidaridad y de politización 
acelerada capaz de componer fuerzas diversas y subjetividades heteróclitas y de dar así 
lugar a alianzas políticas transnacionales y mucho más amplias que aquellas indexadas 
sobre el “Negro de superficie”. Desde esta perspectiva, en lugar de limitarse a la aleturgía 
negra que manifiesta bajo la forma de la identidad (o de la demanda de reterritorializa-
ción identitaria) el régimen de verdad de la razón negra y de sus dispositivos, se trata de 
hacer de esta aleturgía el espacio postcolonial y post-racial de experimentación de otras 
formas de subjetivación. Es a partir de la materialidad de las prácticas que someten a los 
cuerpos, bajo formas y modalidades variadas a escala planetaria, en regímenes múlti-
ples de extracción, que sería politicamente más fecundo experimentar la extracción de 
una voluntad común de no ser más el objeto de esta sujeción, es decir, de extraer una 
matriz contraidentitaria (aleturgía negra en sentido crítico) indexada a una “voluntad 
de no ser gobernado” así, o de esta manera (razón negra) (Foucault, 2015).

Por otra parte, lo que forma parte del mismo gesto crítico de esta aleturgía negra, si 
como vimos toda operación de extracción presupone dispositivos de fijación de cuerpos 
en el espacio, ya sea abierto o cerrado (fijando limites a su movimiento y a su circula-
ción), entonces el espacio crítico de la aleturgía negra deberá asociar toda operación 
de contra-extracción a una voluntad común de deshacer las particiones espaciales y 
los límites de la circulación impuestos por los dispositivos de la razón negra (cuya ge-
nealogía es la de la Trata atlántica, la de la plantación, la del Apartheid). Esto significa 
vincular la aleturgía negra en sentido crítico a una resemantización del espacio global 
y de sus fronteras y a las contra-disposiciones (contre-aménagements) cuyo testimonio 
más importante es actualmente proporcionado por el activismo de toda una plurali-
dad de sujetos políticos (militantes, asociaciones, ONG). Estos están comprometidos 



157

no tanto (o no solamente) en el rescate de vidas “humanas”, o en su inscripción en los 
dispositivos de emergencia o de crisis humanitaria, sino en la crítica de toda estrategia 
discursiva o gubernamental dirigida a justificar la necesidad de fijar fronteras y barre-
ras para contener inmigrantes “económicos” (los cuales se postula que no tienen los 
mismos derechos de solicitantes de asilo, ejemplo emblemático de las discriminaciones 
reintroducidas por los dispositivos aletúrgicos de lo humanitario). O peor, abandonar a 
estos inmigrantes a la muerte y limitar su esperanza de supervivencia a través de horri-
bles y mortíferos itinerarios por el desierto o el mar, o lo que es incluso peor, rechazarlos 
hacia los vergonzosos dispositivos necropolíticos de los campos y de las torturas que 
pretendemos no ver ni asumir porque operan por fuera de las fronteras que Occidente 
y la razón negra contribuyen a crear y a proteger.

Por consiguiente, nos parece que la crítica del devenir-negro del neoliberalismo, con 
sus matrices poscoloniales y normativas de asignación identitaria, no puede prescindir 
de esta articulación fundamental entre la aleturgía negra (en los dos sentidos en los que 
hablamos) y de los cuerpos de extracción. La fuerza crítica y el espacio de experimen-
tación política de la primera no puede desplegarse sino a partir del anclaje materialista 
en todos los cuerpos de extracción dispersados todavía en la actualidad sobre el planeta. 
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